以蛇為伴：“它就到處跟著我、保護(hù)我”

　　馬科斯還有一個(gè)不離不棄的蛇伙伴。“它跟我一起住在一個(gè)廢棄的礦井里。我給它做了個(gè)巢，喂它一些山羊奶。它就到處跟著我、保護(hù)我。”在聽(tīng)不到動(dòng)物的聲音時(shí)，他會(huì)很落寞，他就模仿動(dòng)物們的聲音，“如果它們回答了，那我就可以安然入睡了”。直到現(xiàn)在，馬科斯還會(huì)模仿鹿、狐貍、靴雕等動(dòng)物的聲音。

　　回歸社會(huì)：千百次閃現(xiàn)過(guò)重歸山林念頭

　　19歲時(shí)，馬科斯被西班牙民防軍發(fā)現(xiàn)了，并被強(qiáng)行帶到山腳下的小村莊。馬科斯說(shuō)，被迫再度融入社會(huì)的過(guò)程是他一生中最大的夢(mèng)魘。

　　他見(jiàn)到了自己的父親，至親骨肉分別多年卻沒(méi)有上演抱頭痛哭的感人場(chǎng)景。“我看到他沒(méi)有特別的感覺(jué)。他只問(wèn)了我一件事：‘你的外套呢?’”

　　回歸人類(lèi)社會(huì)后第一次被帶到理發(fā)店時(shí)，馬科斯以為理發(fā)師會(huì)用剪刀割斷他的喉嚨。看著面前的熱湯時(shí)，他不知道該做些什么，傻乎乎地把手伸進(jìn)碗里，滾燙的湯水燙得他直跳。及至今天，他都不習(xí)慣睡在床上。

　　最令馬科斯不安的是人類(lèi)社會(huì)的噪音和擁擠。“我無(wú)法適應(yīng)這么多的噪音，比如汽車(chē)的聲音，我也無(wú)法理解人類(lèi)像螞蟻一樣走動(dòng)，螞蟻好歹是向同一方向走，人類(lèi)卻是四面八方到處走。我很害怕過(guò)馬路。”馬科斯抱怨道。